「这要从我小时候说起。我小时候不能和其他的小朋友一样出去玩，所以我爸爸给我买了望远镜，还给我手工打造了一个台子。那时我才四岁，他也没觉得我会多沉迷于看星星这样无聊的事，可我完全被迷住了，只要天气晴好，就会吵着让爸爸把我的小台子搬到天台上，用目镜看星星。从那以后我对天文学一往情深，大概和霍金一样，因为身体受到了限制，与人类的沟通也产生了一些问题，才会对遥远的事物产生了浓厚的兴趣。后来，我读了许多天文学方面的书籍，知道了恒星、行星、星团、黑洞和光速。我才知道我们竟然生活在一颗星星上面，好神奇啊。那个时候我好想能够飞到天空，飞到宇宙，俯瞰这颗我们生活的蓝色星球.......我在梦中梦到过，就是那种透过巨大的圆形舷窗，外面是太阳能板和粗犷的机械臂，下方是星星点点的宇宙和这样一颗......」成默抬头看向了那颗直径六米的星球糖，它悬浮在孤独的风中，在蓝黑色的夜幕下，电机运转发出的滋滋声，像是在接收遥远时空传过来的电报，那是关于地球、关于银河、关于宇宙的畅想，「蓝色的，绚丽的，像是糖果一样的星球。」

「真好。」

成默看向了专注凝视着他的谢旻韫，「什么真好？」

谢旻韫扭开了头，又把快要停止旋转的星球糖拨快乐一些，「我小时候也是个怪小孩，不喜欢流行音乐喜欢古典音乐、不喜欢漫画喜欢油画、不喜欢电视电影喜欢看看纪录片。不喜欢裙子喜欢牛仔裤，还喜欢那种印的有物理笑话的t恤.....我小时候的梦想就是成武世界闻名的科学家、第一个登上火星的女人、华夏的卡尔·萨根。」

「你目标真远大。」成默说，「我就想过将来能不能当个图书馆管理员混口饭吃。顺便写点什么科幻什么的......」

「你也喜欢科幻？」

「你不会今天才知道吧？」

「我一直以为你是那种很讨厌幻想的人，只爱看那种严肃的科学读物。」

「我觉得你才是这样的人。瞧你刚才说的那些爱好，不正好符合渴望成为科学家的女人的刻板印象？」

「是吧？」谢旻韫冷笑，「你的刻板印象是从谁身上发现的啊？」

成默假装没有听懂谢旻韫的讽刺，「说到科幻，我看过《银河帝国》、《银河系漫游指南》、《三体》....我还是《科幻世界》的忠实读者......」他面不改色的问，「你最喜欢那部科幻？」

「

你最喜欢那部？」谢旻韫没有穷追猛打，而是反问。

「来猜一下？」

「《三体》？」

「不，我不喜欢刘慈欣的残酷设定，也讨厌人们像是复读机一样重复那句‘不要回答、不要回答、不要回答"。我希望打开电报，是一封「瓶中信」，上面写着无聊的问候，又或者微不足道的心事，表明外星人也和人类一样孤独......」成默说。

「没看出来你还是这种多愁善感的人。」

「也不是多愁善感，就是坏事做多了，所以不爱看那种黑深残又厚重的了。」

「所以你喜欢的是《银河系漫游指南》？」

成默笑了一下，「我最喜欢的是一本儿童科幻，上面写的是一个小男孩的太空历险记，他有一个叫做‘星球侠"的机器人玩具，能变身成一艘太空船，带着他遨游太空。我真是羡慕极了，经常望着星空幻想，要是我也有这么个机器人玩具就好了。随着我逐渐长大，逐渐变得现实，我的梦想就变成只要能离星空更近一点就好了，从属于我的一颗图书馆卫星，到属于我的一座山，再到只要一间顶楼......」

「你真矛盾，说自己不喜欢旅行，偏偏梦想又是有一艘能带着你遨游宇宙的太空船。」

「不一样。如果我有那么一